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[NOTES] 


1. L’Institut de Préhistoire Contemporaine prépare actuellement Encyclopédie 
des Apparences/Phénoménologie de l’Absence de l’Esprit. 

2. Ueber Charakteranalyse dans Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 
vol. 14, pp. 180-196, 1928. Il existe une traduction anonyme : Sur l’analyse du 
caractère. 

Charakteranalyse. Technik und Grundlagen. Im Selbstverlag des Verfassers, 
Wien. 1933. (Prochainement aux éditions Présence de la libido, traduction de 
Michel Jacob.) 

Character Analysis. Farrar, Strauss and Giroux, New York, 1961. 
(Prochainement aux éditions Payot, traduction de Pierre Kamnitzer.) 

3 . La situation critique où s’évalue pleinement le prix de cette défense est l’a¬ 
mour. C’est encore le mérite de Reich d’avoir montré que la défense caractérielle 
contre l’angoisse se payait dans cette situation de l’incapacité à la tendresse, qu’il 
nomme fâcheusement impuissance orgastique. À ce niveau, le caractère rejoint le 
symptôme. 

4 . Tandis que Reich en arrivait à considérer d’une manière très ambiguë que le 
caractère était un empêchement au travail, nous soutenons que le caractère est un 
empêchement à la critique du travail. 

5. Le lecteur aura reconnu la conscience de classe. Il ne la confond donc pas avec 
le spectacle de la misère qui est la version publicitaire de la publicité de la mi- 

6. L’opposition du tout aux individus ne se fait que par le moyen de parties du 
tout, hélas ! Quand l’opposition des individus à la totalité devient “totale”, les 
choses deviennent totalement claires. 

7 . Le travailleur a sur le riche le même avantage que l’esclave sur le maître. L’es¬ 
clave connaît la crainte, le travailleur, marchandise vivante, connaît la valeur. 

8. Was ist Klassenbewusstsein ? 1934 (sous le pseudonyme de Ernst Pareil). 
Qu ’est-ce que la conscience de classe ? Édition et traduction Constantin Sinelni- 
koff, Nice, 1971. Dans ce petit ouvrage, Reich atteint le comble de la naïveté 
léniniste. Malgré ses dénégations, il porte aux nues la connaissance historique 
spécialisée. On trouvera même (page 30) une curieuse esquisse de la conception 
maoïste de l’éducation comme spectacle de la misère. Massenpsychologie et Dia- 
lektischer Materialismus sont empreints en permanence d’une conception méca¬ 
niste des instincts. 

Massenpsychologie des Faschismus. 1933/1934. ( Psychologie de masse du 
fascisme, Éditions de la pensée molle, 1971.) 

9 . Dialektischer Materialismus und psychoanalyse. 1929. ( Matérialisme dialecti¬ 
que, matérialisme historique et psychanalyse, Éditions de la pensée molle, 1969.) 

10 . Selon le principe : “Ce qui n’est pas dépassé pourrit, ce qui pourrit incite au 
dépassement” (Vaneigem). 

11. L’année 1968 nous a fourni fortuitement un matériel abondant et très diversi¬ 
fié. 

12 . Insolente annonce pour les camemberts Bridel. 
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REICH 

Mode d’emploi 


“La chose contient dans sa deuxième partie, sous une forme extraordinairement dense, 
mais relativement populaire, pas mal de nouveautés qui anticipent sur mon livre (I> , tandis 
qu’elle doit nécessairement glisser en même temps sur pas mal d’autres. Crois-tu qu’il est 
bon d’anticiper de telle manière sur de tels sujets ? ” 

- Marx à Engels, 24 juin 1865 


I. La notion de caractère selon Reich 

“Pour trouver l’amour à Paris, il faut descendre jusqu’aux classes dans lesquelles l’ab¬ 
sence de l’éducation et de la vanité et la lutte avec les vrais besoins ont laissé plus d’éner¬ 
gie. Se laisser voir avec un grand désir non satisfait, c ’est laisser voir soi inférieur, chose 
impossible en France, si ce n ’est pour les gens au-dessous de tout... de là les louanges exa¬ 
gérées des filles, dans la bouche des jeunes gens qui redoutent leur coeur. ’’ 

- Stendhal, De l ’Amour 

À la faveur de la lutte pratique et théorique contre les résistances dans l’analyse, Reich arri¬ 
va avec une totale conséquence à concevoir le caractère (la névrose caractérielle) comme la 
forme même de ces résistances (2) . 

Contrairement au symptôme, que l’on doit considérer comme une production et une concen¬ 
tration du caractère et qui est ressenti comme un corps étranger et engendre une impression 
de maladie, le trait de caractère est encastré organiquement dans la personnalité. Le fait que 
la conscience de la maladie soit absente est un signe fondamental de la névrose caracté¬ 
rielle. Ce qui explique que cette dégradation de l’individualité ne pouvait apparaître qu’au 
sein d’une tentative de communication, la technique analytique elle-même, qui, aussi unila¬ 
térale qu’elle soit, devait vite révéler le caractère pour ce qu’il est : une défense contre la 
communication, une défaillance de la faculté de rencontre. C’est le prix payé à la fonction 
première du caractère qui est la défense contre l'angoisse 01 . Il n’est pas besoin de s’étendre 
sur l’origine de l’angoisse, sur ses causes et sur la permanence de celles-ci. Disons simple¬ 
ment que la forme particulière du caractère est un pli qui se prend avant la dixième année, 
ce qui ne surprendra personne. 


bien compris qu’ils organisèrent de force la visibilité du prolétariat. Le capitalisme est plus 
ambitieux, qui veut réaliser la visibilité du prolétariat aboli. 

La visibilité de la misère n’est pas à elle seule le prolétariat. Nécessaire mais non suffisante, 
elle peut n’être que la théorie. Le prolétariat réclame que la visibilité de la misère soit publi¬ 
que. La critique doit être à la fois théorie de la publicité (de la visibilité) et publicité 
(visibilité) de la théorie. Son objet doit lui assurer sa publicité. C’est quand elle est publique 
qu’elle ne se trompe pas. Elle n ’est pas la théorie de la publicité si elle n’assure pas sa pu¬ 
blicité. C’est bien le comble du ridicule, pour un théoricien de la publicité de ne pas pouvoir 
assurer la publicité de sa théorie. 

Le prolétariat est l’unité enfin réalisée de la théorie de la publicité et de la publicité de la 
théorie. 

Nous croyons que ces aperçus sont supérieurs à tout ce qu’a pu dire un Lukâcs sur la cons¬ 
cience de classe. Ils ont indiscutablement l’avantage de la brièveté. Les publicitaires le sa¬ 
vent, la brièveté est primordiale en publicité - “Si vous en avez trois, vous y avez droit ! <l2) ” 
On ne peut être plus bref dans le mépris - Ce qu’ils ne peuvent imaginer, c’est qu’elle le 
sera plus encore lors d’un Strasbourg des usines. La visibilité sera fulgurante, coup de pisto¬ 
let et lever du soleil, ou ne sera pas. 

Pour l’instant nos formules n’ont peut-être que la brièveté pour elles. Il faudra peut-être y 
introduire les concepts “Bridel” ou “Camembert” pour qu’elles connaissent toute leur clarté. 
Un jour viendra, qui est proche, où tous les camemberts de la terre ne pourront plus étouffer 
la rencontre de la théorie de la publicité et de la publicité de la théorie. 
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Dans son troisième manuscrit philosophique, Marx mesure l’humanité de l’homme, sa so¬ 
cialisation, par le degré de socialisation du rapport “immédiat, naturel, nécessaire” de 
l’homme à l’homme : le rapport de l’homme à la femme. La valeur comme socialisation 
universelle, comme forme unique et inverse de l’humanité, est aussi bien l’impossibilité de 
la socialisation de ce rapport, qui demeure donc “le plus naturel”, c’est-à-dire le plus contra¬ 
rié par la socialité régnante. Ce naturel se confond, au sein de la socialisation universelle par 
la valeur, avec son degré de délabrement* 10 ', au même titre que le degré de naturel des in¬ 
diens Nambikwara au sein de notre civilisation, se confond avec leur degré d’extermination. 
Ce degré de délabrement - psychose, névrose, caractère - comme indice de la non- 
socialisation, de la non-humanité de l’homme, est l’objet réel de la psychanalyse. Ce vieux 
salaud de Freud alla jusqu’à identifier ce degré de naturel avec la sauvagerie, et cette socia¬ 
lisation inverse par la valeur, avec la civilisation. La psychanalyse fut et sera la paléontolo¬ 
gie de cette préhistoire. 

Nous appuyons notre thèse, encore purement théorique, par l’observation clinique suivante : 
si pour une cause fortuite, le caractère de l’individu se trouve dissous, la forme phénomé¬ 
nale spectaculaire de la totalité est dissoute dans sa prétention à se faire passer pour l’ab¬ 
sence de la valeur. Nous avons donc, négativement pour l’instant, constaté une identité entre 
le caractère et l’effet de spectacle. Que le sujet sombre dans la folie, qu’il pratique la théorie 
ou qu’il participe à une émeute* 111 , nous avons constaté que les deux pôles de la vie quoti¬ 
dienne - contact avec une réalité étroite et séparée d’une part et contact spectaculaire avec la 
totalité d’autre part - sont abolis simultanément pour faire place à l’unité de la vie indivi¬ 
duelle, ce que Reich appelle fâcheusement génitalité. (Nous préférons individualité.) 

Les travaux de Reich sont les premiers qui depuis Marx mettent concrètement en lumière 
l’aliénation. La théorie du spectacle est la première théorie qui depuis Marx se soucie d’être 
une théorie de l’aliénation. La synthèse de ces deux méthodes conduit à des conséquences 
immédiates que nous développerons dans notre prochain ouvrage. 

D’abord, nous soutenons que la pratique de la théorie ne se distingue pas de la génitalité 
conçue par Reich. La théorie devient la connaissance permanente de la misère secrète, du 
secret de la misère. Elle est donc aussi bien pour elle-même la cessation de l’effet de specta¬ 
cle. Le spectacle étant la forme secrète de la misère publique, son effet cesse quand cesse le 
secret. Son effet réside dans son secret. La théorie se confond donc avec la possibilité vécue 
(pléonasme, par opposition à la probabilité qui est vécue comme le doute ou l’indifférence). 
La théorie, c’est la vie quand tout est possible. Elle cesse d’exister dès qu’elle se trompe, et 
se trouve rejetée dans l’ennui, dans l’effet de spectacle. La théorie quand elle existe est donc 
certaine de ne pas se tromper. C’est un sujet vide d’erreur. Rien ne l’abuse. La totalité est 
son unique objet. La théorie connaît la misère comme secrètement publique. Elle connaît la 
publicité secrète de la misère. Tous les espoirs lui sont permis. La lutte de classe existe. 

Le spectacle est l’absence de l’esprit, le caractère est l’absence de la théorie. 

Le prolétariat sera visible ou ne sera pas. Le prolétariat réside dans sa propre visibilité. 
L’organisation du prolétariat est l’organisation de sa visibilité. La pratique globale du prolé¬ 
tariat sera sa publicité permanente ou rien. Hitler, les léninistes et les maoïstes l’ont si 


La discrétion de cette disposition explique sa méconnaissance comme fléau social et ainsi 
son efficacité durable. Cette disposition produit des individus dégradés, aussi dénués que 
possible d’intelligence, de sociabilité, et de sexualité et par conséquent vraiment indépen¬ 
dants les uns des autres, ce qui est idéal pour le fonctionnement optimum du système auto¬ 
matique de la circulation des marchandises. L’énergie que l’individu peut employer à recon¬ 
naître et à être reconnu est liée dans le caractère, c’est-à-dire employée à se neutraliser elle- 
même. 

Dans toutes les sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes de production, 
l’impossibilité de vivre prend individuellement la forme de la mort, de la folie ou du carac¬ 
tère. Avec l’intrépide Docteur Reich, et contre ses récupérateurs et détracteurs horrifiés, 
nous postulons la nature pathologique de tout trait caractériel, c’est-à-dire de toute chronici¬ 
té dans le comportement humain. Ce qui nous importe n’est pas la structure individuelle de 
notre caractère, ni l’explication de sa formation, c’est l’impossibilité de son application à la 
construction des situations. Le caractère n’est donc pas une simple excroissance maladive 
que l’on pourrait traiter séparément, mais en même temps un remède individuel dans une 
société globalement malade, remède qui permet de supporter le mal en l’aggravant. Les 
gens sont dans une grande mesure complices du spectacle régnant. Le caractère est la forme 
de cette complicité. 

Nous soutenons que les gens ne peuvent dissoudre leur caractère qu’en contestant la société 
entière (ceci contre Reich quand il envisage l’analyse caractérielle d’un point de vue spécia¬ 
lisé), tandis que la fonction du caractère étant de s’accommoder de l’état des choses, sa dis¬ 
solution est un préalable à la critique globale de la société. 11 faut ruiner cette circularité. 

La contestation globale commence avec la critique en actes du travail salarié* 4 ' selon un 
principe premier hors de discussion : “Ne travaillez jamais”. Les qualités d’aventure absolu¬ 
ment nécessaires pour une telle entreprise sont exclusives du caractère. Le caractère est la 
ruine de ces qualités. Le problème de la contestation de la société entière est donc aussi le 
problème de la dissolution du caractère. 

II. Son application à l’effet de spectacle 

“Les concepts les plus importants et les plus vrais de l’époque sont précisément mesurés 
par l’organisation sur eux de la plus grande confusion et des pires contresens. (...) Les 
concepts vitaux connaissent à la fois les emplois les plus vrais et les plus mensongers (...) 
parce que la lutte de la réalité critique et du spectacle apologétique conduit à une lutte sur 
les mots. (...) Ce n’est pas la purge autoritaire, c’est la cohérence de son emploi, dans la 
théorie et la vie pratique, qui révèle la vérité d’un concept. ” 

- Internationale Situationniste n° 10 

Public : relatif à tout un peuple. 

Publicité : notoriété publique, caractère de ce qui est fait en présence du public, état de ce 
qui appartient au public. 

- Larousse du XXe siècle 




La publicité de la misère ne se distingue pas de Vidée de sa suppression®. C’est ainsi que 
Vesprit vient aux hommes (et aux filles). La misère est toujours la misère de la publicité. Il 
faut donc rechercher les raisons de la persistance de la misère dans ce qui cause la misère de 
la publicité. 

Le fétichisme est la misère de la publicité. C’est la forme même de la séparation sociale. 
Partout où il y a opposition des individus et de leur totalité, cette opposition prend la forme 
du fétichisme de la totalité. L’opposition du tout et des individus se fait par le moyen de par¬ 
ties du tout qui paraissent isolées ou entretenant des relations fantaisistes avec le tout et en¬ 
tre elles®. La conscience abusée est le moment fondamental du fétichisme. Par elle les cho¬ 
ses deviennent ce qu’elles paraissent. L’absence de la conscience prend la forme de la cons¬ 
cience. 

Le fétichisme de la marchandise est concentré dans sa valeur. Il aura fallu à Marx les quel¬ 
ques milliers de pages du Capital pour venir à bout de la réalité de ce fétiche. C’est le joug 
de la valeur qui courbe les fronts humains, qu’ils soient bourgeois, bureaucratiques ou pro¬ 
létariens. La valeur est le rapport de deux quantités. Quoi de plus fantastique qu’ici et main¬ 
tenant, x kilogrammes de carottes vaillent y litres de vin ou encore z minutes de garçon coif¬ 
feur. La valeur est ici et maintenant l’autonomie exorbitante de la marchandise. Il est péril¬ 
leux de voler, de piller ou d’incendier. Ce l’est encore plus de ne jamais travailler ! La va¬ 
leur s’exerce implacablement®, tandis que le regard abusé ne rencontre que les choses et 
leur prix ! 

Au XIXe siècle, avec l’opposition achevée de la vie de l’individu et de la vie de son genre 
(en vie quotidienne d’une part et en circulation automatique des marchandises d’autre part), 
tous les espoirs sont permis. (Ceux de Hegel et ceux de Marx.) À ce stade les choses sont 
claires : la vie quotidienne n’est rien, la circulation est tout. Le rien de la vie quotidienne est 
un moment visible du tout de la circulation. Le fétichisme n’abuse plus guère que la classe 
dominante et ses sycophantes. Plusieurs fois, le prolétariat se lance à l’assaut de la totalité, 
et la publicité de la misère fut bien près de triompher de la misère de la publicité. 

Aujourd’hui, les choses ont bien changé. La modernisation des luttes des opprimés et sur¬ 
tout leur inachèvement ont entraîné la modernisation rapide du fétichisme par la classe do¬ 
minante et son état à partir de 1930. L’entrée en scène du fétichisme scientifique fut assez 
remarquable : new deal, bolchevisme et national-socialisme simultanément. Cette moderni¬ 
sation consiste essentiellement à priver la vie quotidienne de ce qui lui demeurait : sa néga¬ 
tivité, c’est-à-dire la publicité de sa misère, la publicité de sa nullité. Le secret de la misère 
de la vie quotidienne est le vrai secret d’État. C’est la clef de voûte qui achève l’édifice de 
la séparation qui est aussi bien l’édifice de l’État. 

Le spectacle ou développement scientifique du fétichisme n’est que la propriété privée des 
moyens de publicité, le monopole d’État de l’apparition. Avec lui, seule la circulation des 
marchandises demeure publique. Le spectacle n’est que la circulation des marchandises qui 
absorbe tous les moyens de publicité disponibles, condamnant ainsi la misère à l’invisibilité. 
Le spectacle est la forme secrète de la misère publique où la valeur s’exerce implacablement 
alors que le regard abusé ne rencontre que les choses et leur usage. 
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Dans la publicité impérialiste de la circulation des marchandises, la valeur n’apparaît ja¬ 
mais. C’est le spectacle de l’invisibilité de la valeur. Cette invisibilité “naturelle” constitue 
la tendance foncièrement spectacliste de la circulation que va pouvoir exploiter la bourgeoi¬ 
sie dans le développement scientifique du fétichisme. La circulation peut paraître comme 
une kermesse de l’usage pour peu que la valeur ne soit pas autrement publique. Usage de 
l’argent principalement, il va sans dire. On comprend facilement dès lors la fascination du 
spectateur confronté quotidiennement avec la valeur. C’est l’effet de spectacle. Il prévient 
toute idée ; tout semble accompli. Il interdit toute reconnaissance ; le misérable se connaît 
comme le seul misérable. L’usage de l’argent apparaît de lui-même comme l’instrument de 
l’abolition de la valeur. Comble de l’inversion. C’est ainsi que l’esprit ne vient pas aux 
hommes (et aux filles, ce qui est encore plus regrettable). 

Situé aux premières loges, Wilhelm Reich ne put manquer d’être frappé par le rôle joué par 
le caractère comme structure anti-individuelle dans la magnifique mise en scène nazie®. Il 
abandonne la question burlesque : “Pourquoi les ouvriers se révoltent-ils ?” aux psychana¬ 
lystes, psychiatres, sociologues et autres serviteurs du spectacle, pour poser la question fon¬ 
damentale “Pourquoi ne se révoltent-ils pas ? (9) ” Il attribue la soumission à l’anéantissement 
de l’individu par le caractère. Ce qui est peu contestable. Nécessaire mais insuffisant. Que 
cette société n’ait pas une tendance intrinsèquement spectacliste reviendrait à dire que le 
spectacle est le grand oeuvre de la seule classe dominante. Ce serait lui prêter beaucoup de 
talent. Nous savons que la classe dominante est la première victime de ses propres illusions. 
Elle suit le mouvement. 

Nous avons démontré plus haut la raison de cette tendance. Le caractère, à part cela, est in¬ 
contestablement réel. Il se décèle cliniquement. Il faut maintenant savoir de quoi exacte¬ 
ment est-il la clinique, une fois constatée son insuffisance comme notion séparée. Comme 
notion séparée, ce n’est qu’un fétiche de plus. 

Notre thèse est la suivante. Le quantitatif règne. Tous les rapports humains sont régis par le 
rapport de quantités entre elles, mais n’en apparaissent pas moins comme de purs rapports 
humains ; ou bien, le regard abusé ne rencontre que les choses et leur prix. Nous avons vu 
rapidement l’effet spontanément spectacliste de cette donnée “naturelle” qu’est l’invisibilité 
de la valeur. Il n’empêche que la valeur ne cesse d’être vécue par chacun comme l’inélucta¬ 
ble nécessité de sa vie quotidienne. Nous avons vu que ce vécu secret achevait la tendance 
spectacliste de la circulation des marchandises. Que détecte cliniquement Reich qu’il 
nomme caractère ? Nous soutenons que c’est la valeur comme nécessité inhumaine et au¬ 
trement invisible qui est saisie par ce moyen. C’est meme jusqu’à ce jour, le seuil moyen 
d’approche concret de la valeur comme misère secrète de l’individualité. Reich traqua sous 
cette forme l’inconscience, sa misère et ses misérables instances répressives, qui ne tirent 
leur force et leur apparat magique que de l’empire de la valeur sur la vie quotidienne. Ce 
n’est que parce que la socialisation universelle des rapports humains a pris la forme unique 
de la valeur, qui est leur négation, que les rapports humains authentiques, sanctionnés par le 
plaisir, sont conservés* 10 ' dans cette socialisation, comme rapports naturels de l’homme à 
l’homme et à ce titre illicites et clandestins, puisque toute la socialité, toute l’humanité, est 
occupée (au sens de Lyautey) par la valeur, seule socialisation licite. Ce qui tend à échapper 
à la loi de la valeur prend donc la forme du naturel, c’est-à-dire par définition, de ce qui 
échappe à la maîtrise de l’humanité. 




